TESTI PER DONNE CON-BATTENTI
“IL CORAGGIO DI PARLARE: Sorella io ti credo”

“E quando parliamo abbiamo paura
Che le nostre parole non verranno udite
O ben accolte

Ma quando stiamo zitte

Anche allora abbiamo paura

Percio é meglio parlare”
(Audre Lorde, Litania per la sopravvivenza)

“Noi ci siamo scelte I'una con I'altra
noi, e il margine delle nostre battaglie
la guerra é la stessa

se perdiamo

un giorno il sangue delle donne si rapprendera
su un pianeta morto

se vinciamo

chi puo dirlo

cerchiamo oltre la storia

un nuovo e pit possibile incontro”
(Audre Lorde, Outlines)

«I1 luogo del nostro potere di donna dentro ognuna di noi non & né bianco né in superficie; &
buio, ¢ antico, ed ¢ profondo». (Audre Lorde)

LUCKY di Alice Sebold

Sono passati trentasei anni da quando sono stata violentata,.., € solo due mesi da quando un
molestatore seriale nonché orgoglioso palpeggiatore di figa ¢ stato eletto 45mo presidente di
questi Stati Uniti. (p. 9)

Alla fine credo che la mia piu grande fortuna sia stata aver trovato le parole per raccontare
la mia storia, e che quelle parole siano state ascoltate. (p. 26)

Perché se resta anonima, la mia storia ¢ solo una storia, non la realta.
LA BAMBINA SULLA BANCHISA di Adelaide Bon

Non sono pazza, non sono spregevole, non sono debole, non sono violenta. Semplicemente,
un giorno di maggio, un uomo mi ha presa e mi ha divorata

Allora divento Medusa, la piccola figlia di Terra e di Oceano, stuprata da Poseidone nel
segreto di un tempio, sono I’innocente profanata, giudicata colpevole e condannata a vedere
i suoi lunghi capelli trasformati in serpenti, sono colei di cui si racconta che lo sguardo muta
in pietra chi la incontra, sono la selvaggia costretta a nascondersi in una grotta umida, sono
colei a cui tagliano la testa mentre dorme, colei la cui spoglia mutilata terrorizza gli eserciti,



sono cio che resta di una donna dopo che ’hanno stuprata. E scriverlo mi riannoda, mi
collega, mi ripara.

Non so dove mi stia portando questo cammino, ma ho voglia di assomigliare finalmente a
me stessa, di assomigliare a quella foto scattata mentre dormivo e dove sul mio viso
danzano mille ombre sconosciute. Anche se & una strada incerta, & la strada che ho scelto e
di cui ho scavato i primi solchi con le mie lacrime, i miei dubbi, la mia rabbia e la mia
insaziabile curiosita.

Intervista ad Adelaide Bon (Il Manifesto 16/3/19)

Le parole di altre donne vittime e la scoperta del pensiero femminista hanno anzitutto
costruito la mia indignazione e la mia militanza. Sono queste donne che mi hanno dato il
coraggio di scrivere cio che non avevo mai osato dire. Mi hanno permesso di passare
dall’intimita alla politica.

I1 mio libro a volte & molto crudo, ma non dice nulla sulla mia intimita, al riparo e altrove.
Tra le vittime, c’¢ questo sapere comune: I’esperienza del male, della sua intenzionalita. E
una cosa che non si dimentica, che non si ripara da sé, eppure ¢ piul lieve quando si incontra
qualcuna che sa cosa hai affrontato. Ho davvero capito la parola «tenerezza» sperimentando
la sorellanza.

«La vita non ti abbandona mai nel profondo degli oceani, nelle tenebre, ma risplende”

In ogni creatura, in ogni vivente, pulsa una luce inalienabile. Qualunque cosa facciamo, c’&
uno spazio amorevole che nessuno puo sporcare o distruggere. Quello spazio mi ha tenuto
in vita dopo il mio incidente e ogni volta che volevo farla finita. Oggi, alla conclusione di
questo lungo percorso fuori dall’ombra, sento un’immensa gratitudine.

Il tempo della disperazione ¢ quello dell’essere stata calpestata, della vita arrestata che non
avanza piu verso la morte. Il tempo della liberazione invece ¢ stato per me quello di un
movimento, di un inizio, di un passo dopo I’altro, di relazioni, di incontri

LA VERITA DELLE DONNE - Ruta pacifica de las mujeres

Mi sento piu leggera ora che ho finito di parlare, di raccontare e cose che mi sono successe;
mi sento realizzata e come riposata per aver tirato fuori tutto il dolore che avevo dentro. A
sapere che qualcuno I’ha ascoltato senza giudicarlo.

Credo che a me sia successo perché ero povera, nera e donna.

E” una cosa che colpisce tutte noi donne e che tacciamo sempre, perché ci fa vergognare,
perché ci fa paura, perché ci sono mille pregiudizi contro la violenza sessuale in famiglia.
Dobbiamo imparare e dobbiamo sapere che le cose bisogna raccontarle.

Sono arrivati per ammazzarci e dire che se non ce ne fossimo andati ci avrebbero
ammazzati. E allora, come lei ben sa, quando una ama molto la vita gli tocca darsi da fare e
andarsene da quel posto. (p 109)



Penso che la storia bisdgna conoscerla affinché non si ripeta, percio sto dando la mia
testimonianza perché le generazioni future abbiano un approccio migliore, € non debbano
soffrire tutto cio che ho sofferto io. (p120)

Provi rabbia, ti senti impotente, molte volte hai anche voglia di farla finita, perché dici: non
ce la faro mai. Che cambiamento per una madre che perde il figlio nelle circostanze in cui
ho perso Julian. Come ho fatto ad affrontarlo? Io credo con molto, molto coraggio. (p 122)

Tutte queste violazioni che hanno compiuto contro la mia famiglia: mi hanno fatto sparire
questo fratello, I’hanno fatto a pezzi e me 1’hanno buttato in mare. Allora ho deciso di
diventare la voce di ognuna di quelle vittime che non potevano denunciare. o sono come un
sassolino nell’ingranaggio, che impedisce ai processi di finire con I’impunita. Faccio si che
altre donne si aprano, acquistino coraggio e possano anche loro presentare i propri casi.

Io ero sola finché non ho incontrato delle persone che me ne hanno fatto conoscere altre
ancora. E sono stata molto contenta, ho provato molta solidarieta nel condividere con loro
questo dolore. Sapevo cosa provava quella madre e lei sapeva cosa provavo io, e questo mi
ha reso molto contenta perché non ero piu sola, eravamo un gruppetto di donne, ance se
poche. Ed ¢ bello che la voce di una arrivi fino all’altra e che siano molte, perché altrimenti
continueranno sempre ad abusare di noi. (p 136)

Io ero una donna molto legata alla casa, schiava di mio marito. Non potevo uscire perché
avevo sempre problemi con lui: diceva che le donne per la strada imparano delle cose e che
la donna deve stare in casa e non so che altro. Fino a quando non ho cominciato a
partecipare alle riunioni, ai gruppi di lavoro ... e allora questa farfalla si & messa a volare
alla luce del sole e si ¢ lasciata alle spalle la schiavitu. (p 138)

L’idea € che noialtre non dobbiamo starcene zitte, ma aiutarci a vicenda ad andare avanti. (p
141)



“Quell’'uomo laggiu dice che una donna ha bisogno di essere aiutata a salire in carrozza e sollevata
attraverso i fossi e ha bisogno di avere ovunque il posto migliore.

Nessuno mi ha mai aiutata a salire in carrozza o ad attraversare pozzanghere di fango o mai mi ha dato un
posto migliore.

E non sono io forse una donna?

Guardami! Guarda il mio braccio! Ha arato e seminato e riempito i granai e nessun uomo poteva tenermi
testa.

E non sono io forse una donna?

Potevo lavorare tanto e mangiare quanto un uomo quando riuscivo a mangiare e a sopportare anche la
frusta.

E non sono io forse una donna?

Ho fatto nascere 13 figli e li ho visti venduti quasi tutti come schiavi e quando ho gridato il dolore di una
madre, nessuno mi ha ascoltato se non Gesu.

E non sono io forse una donna?

Quell’ometto vestito di nero dice che una donna non puo avere gli stessi diritti di un uomo perché Cristo
non era una donna. Da dove & arrivato il tuo Cristo? Da Dio e una donna! L’'uomo non ha avuto nulla a che
fare con lui! Se la prima donna che Dio ha creato é stata forte abbastanza da capovolgere il mondo tutta
sola, insieme le donne dovrebbero essere capaci di rivoltarlo ancora dalla parte giusta e gli uomini
farebbero bene a lasciarle fare.”

Sojournet Truth, Worchester, Massachussets, National Convention of Colored Freedman 1851



